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LOS ORÍGENES DEL SOCIALISMO 

 

Al tratar de los orígenes del socialismo hemos reunido bajo ese nombre 
las diversas escuelas que lo profesan, a las que no podíamos separar para 
iniciar una controversia con cada una de ellas. Si muchos socialistas no son 
más que discípulos tardíos de los peores errores del paganismo, hay otros 
que tienen más de un punto de contacto con las tradiciones cristianas, y 
cuyo error principal es dar nombres nuevos a virtudes antiguas, hacer 
obligatorios los consejos del Evangelio, y querer establecer en la tierra el 
ideal del cielo. No ignoramos cuán generosas son esas ilusiones, pero 
vemos el peligro que entrañan.  

Como todas las doctrinas que han perturbado la paz del mundo, el 
socialismo no tiene fuerza más que por las muchas verdades que contiene 
mezcladas con muchos errores. Esa confusión le presta una apariencia de 
novedad que asombra a las mentes débiles. Esas enseñanzas se verán 
libres de todo peligro cuando se hayan mostrado, por un lado, las 
verdades antiguas que no esperaron a las luces del siglo XIX para ser 
conocidas, y, por otro lado, los errores antiguos muchas veces juzgados 
por la conciencia de los seres humanos y condenados por la experiencia 
de los pueblos.  

Es ya hora de mostrar esas diferencias y de buscar lo que hay en ellas de 
bueno, quiero decir las ideas antiguas y populares de justicia, de caridad, 
de fraternidad. Ya es hora de mostrar que se puede defender la causa de 
los proletarios, dedicarse a aliviar a las clases que sufren, trabajar por la 
abolición del pauperismo, sin solidarizarse con las prédicas que han 
desencadenado la tempestad de junio1, y que mantienen aún suspendidos 
sobre nuestras cabezas nubarrones tan sombríos.  

Se presenta al socialismo como un progreso, cuando tal vez nunca se haya 

                                                           

1 Después del cierre de los talleres nacionales los días 19 y 20 de junio de 1848, estalló 
la insurrección en París, apoyada por la propaganda de los socialistas y de los 
protocomunistas. Del   22 al 26 hubo mil quinientos muertos entre los insurrectos, a 
los que habría que añadir mil quinientos fusilados sin juicio previo, y otros mil 
quinientos de la guardia nacional. Monseñor Affre, arzobispo de París, subido a una 
barricada para llamar a los dos campos a razón, caería muerto por una bala perdida.  

 



intentado una vuelta tan audaz al pasado más antiguo. Jamás, en efecto, 
las doctrinas socialistas han estado tan cerca de haber tomado cuerpo 
como en las naciones teocráticas de la antigüedad.   

Cuando la ley india hace salir del dios Brahma a la sociedad entera ya 
constituida, de su cabeza a los sacerdotes, de sus brazos a los guerreros, 
de sus muslos a los agricultores, y de sus pies a los esclavos, está 
describiendo todo lo que sueñan muchos modernos. Está haciendo la 
apoteosis del Estado, la clasificación de los seres humanos por un poder 
superior que juzga de modo soberano sobre las capacidad de esos seres y 
sus obras, la organización del trabajo sometida a una disciplina que no 
deja lugar ni a la competencia, ni a la miseria, ni a todos los desórdenes de 
la libertad personal.  

Esa era la situación de todo el Oriente, con la consecuencia de que al 
destruir la libertad de las personas se suprimía la propiedad, que es obra 
de ellas, y es también su protección. La legislación de la India atribuía el  
suelo a los sacerdotes; la de Persia se la atribuía al rey; bajo nombres 
diferentes, era el Estado el que poseía todo, los súbditos no tenían más 
que un título en precario. Los mismos principios se revistieron con otras 
formas en las primeras instituciones de Grecia, en los pueblos dorios más 
fieles a las tradiciones orientales. De ahí la distinción en cuatro clases de 
hombres entre los espartanos, la distribución igual de tierras y su 
inalienabilidad, la educación de los niños arrebatada a sus familias, las 
comidas en común, y toda aquella disciplina que hacía de la Lacedemonia 
un falansterio guerrero.  

Fueron necesarios tales ejemplos para confundir al genio de Platón, 
cuando describía su República ideal, uno de los monumentos más 
notables de la capacidad y a la vez de la insuficiencia del espíritu humano. 
Se ha citado mucho la República de Platón, pero no se advierte cuántos 
errores modernos se encuentran en ese hermoso libro. Platón comienza, 
como los antiguos legisladores, por establecer una sociedad totalmente 
divina, ante la que no es nada la persona humana. El dios que ha formado 
a los hombres ha mezclado oro al formar a los que deben gobernar; plata, 
en los guerreros; hierro y bronce en los trabajadores y los artesanos. Sin 
embargo, de una generación a otra el oro se puede mudar en plata, y lo 
mismo puede suceder a los otros metales.  

Corresponde a los magistrados descubrir qué metal ha mezclado el dios en 
las almas de los niños, proporcionarles una educación y colocarlos en una 
situación de la que no saldrán nunca. Esa constitución implica la abolición 
de la propiedad. Platón quiere que los guerreros de su República no 



posean nada personal, « que no tengan ni casas, ni almacenes que no sean 
comunes, que vivan juntos como soldados en  campaña, que se sienten 
juntos a la mesa2 » Los legisladores antiguos se detenían ahí. Pero el 
filósofo tenía que desarrollar sus ideas hasta las últimas consecuencias. 
Después de haber privado a la libertad humana del apoyo de la propiedad, 
no le dejó el refugio de la familia.  

Por miedo a que la sociedad doméstica dispute al Estado el corazón de los 
ciudadanos, la destruye, y priva a ambos sexos de los deberes vulgares del 
matrimonio y de la paternidad, para distribuirles las cargas públicas, con lo 
que violenta todo lo que es natural. Las mujeres de los guerreros serán 
también entregadas a las fatigas, los peligros y la gloria de los varones. A 
cambio, todas serán comunes a todos. Los hijos serán comunes, y los 
padres no conocerán a los que han engendrado. Como los nacimientos no 
tienen otro fin que aumentar y perpetuar la República, «los magistrados 
velarán por que las uniones sean de parejas selectas, educarán 
cuidadosamente a los niños que nazcan de ellas, con el fin de tener 
siempre un rebaño escogido3.»  

A eso va a desembocar un libro que comienza con la admirable distinción 
de lo bueno y de lo útil, con la más elocuente defensa de las leyes de la 
justicia eterna. Platón quería construir la ciudad de los dioses en la tierra; 
su República no es más que una empresa de cría caballar. Ese es el camino 
que un principio falso obliga a recorrer a las mejores inteligencias, y por 
eso no nos extraña que las mentes lógicas del sansimonismo4 y del 
furierismo5 hayan llegado a los mismos extremos. Pero lo que nos 
desconcierta es que el mayor genio filosófico que haya existido, con la 
ayuda de la lengua más armoniosa y dirigiéndose a los griegos, adoradores 
de la belleza, acostumbrados a despojarse de todo pudor en la corrupción 
                                                           

2 Platón, La República, libro III. 

3 Ibíd, libro IV. 

4 El sansimonismo es la doctrina de Claude Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon 
(1760-1825). Inmediatamente después  de la Revolución francesa, esa doctrina 
defiende una igualdad absoluta de condición social, y la posesión común de los medios 
de producción, con el objetivo de crear una nueva era industrial. Doctrina hoy muy 
olvidada, pero que ejerció una influencia decisiva en el siglo XIX, especialmente a 
través  de los discípulos de Saint-Simón que fueron Auguste Comte, Prosper Enfantin o 
Ferdinand de Lesseps.  

5 La filosofía de Fourier es una tensión hacia la armonía. Fascinado por la atracción 
universal que él veía en acción en el deseo humano mismo, diseña un cuadro de 
pasiones, en el que cree que « el amor no tiene en la sociedad civilizada un desarrollo 
libre porque solo se da en el matrimonio». 



de los gimnasios, no haya podido reunir veinte familias para colocarlas 
bajo sus leyes, y que algunos modernos hayan creído que podrían mover a 
antiguas naciones cristianas a llegar a esa extrema bajeza que repugnaba a 
algunos paganos. En efecto, todo el esfuerzo de la razón ya en la misma 
antigüedad trataba de romper la red de leyes teocráticas, y de liberar a la 
persona humana por una fuerte constitución de la familia y de la 
propiedad.  

El derecho romano no tiene otra grandeza, la lucha del pueblo contra el 
senado no tiene otro objetivo, todo el trabajo de los jurisconsultos no 
tiene otra idea que liberar poco a poco al ciudadano de la tiranía de una 
patriciado sacerdotal, de restablecer el derecho de la naturaleza en la 
sociedad doméstica, y reforzar el dominio privado, protegerlo en todas la 
vicisitudes de los contratos y de las sucesiones, y de conducir de ese modo 
la propiedad a ese grado de perfección en que la han mantenido las 
legislaciones modernas.   

Pero los antiguos y los romanos mismos no llegaron del todo a renovar el 
orden social. Se detuvieron ante dos obstáculos: por un lado, la confusión 
de lo espiritual y de lo temporal, que mantuvieron en principio al no 
reconocer el derecho contra el Estado, la libertad de la conciencia; por 
otro, la esclavitud que viciaba la propiedad atribuyéndole una extensión 
sacrílega, y que deshonraba el trabajo reservándolo para manos serviles. 
Solo el cristianismo tuvo la valentía de romper en esos dos temas con toda 
la tradición de las sociedades paganas, y de establecer dos dogmas cuya 
novedad escandalizaba a los filósofos e indignaba a los jurisconsultos; nos 
referimos a la separación de lo espiritual y de lo temporal, y a la 
fraternidad de todos los seres humanos. Por una parte, el cristianismo, al 
privar al Estado del dominio sobre las conciencias, ponía énfasis en la 
libertad humana, le aseguraba en este mundo el asilo del foro interno, en 
el otro el asilo de la inmortalidad, y para establecer firmemente una 
máxima tan protectora, no escatimó la sangre de sus mártires.   

Por otra parte, los cristianos no profesaban ese individualismo estrecho 
del que se les ha acusado con frecuencia, no se encierran, como a veces se 
ha dicho, en el egoísmo de su salvación. Su teología tenía expresiones muy 
fuertes para expresar la unidad, la solidaridad, la responsabilidad mutua 
de la familia humana. Ya era mucho enseñar el origen común de los seres 
humanos y su igualdad ante Dios. Pero la unión en Cristo suponía mucho 
más que la unión en Adán: los cristianos venían a ser más que hermanos, 
se convertían en miembros del mismo cuerpo.  Y mientras Platón 
agradecía a los dioses haberle creado hombre y no mujer, libre y no 



esclavo, san Pablo enseña que ya no hay «ni hombre ni mujer, ni libre ni 
esclavo, ni griego, ni bárbaro, sino un solo cuerpo en Jesucristo'6. » 

La fraternidad cristiana nunca tuvo una imagen más perfecta que aquella 
iglesia primitiva de Jerusalén, en la que la multitud de los creyentes no 
tenía más que un solo corazón y una sola alma, y en la que no se veían 
pobres, porque todos los que poseían tierras o casas las vendían, 
entregaban el dinero de la venta y «lo ponían a los pies de los apóstoles, y 
se distribuía a cada uno según su necesidad. »  

Se ha abusado de ese ejemplo y se ha reprochado a los cristianos haberse 
hecho muy pronto infieles a las tradiciones de los primeros tiempos. No se 
ha tenido en cuenta que, a diferencia de la comunidad de Platón, en la de 
Jerusalén no había nada de obligatorio, y que no solo no se apelaba a la 
sanción de la fuerza pública, sino que ni siquiera comprometía las 
conciencias. De modo que cuando Ananías vendió su campo y se guardó 
parte del precio de la venta y llevó el resto a los pies de los apóstoles, 
Pedro le reprocha no el haberse guardado parte, sino de haber mentido, 
pues, dice, « Si hubieras querido guardarte el campo, ¿no era tuyo?, y si lo 
vendes, ¿no sigue siendo tuyo el dinero de la venta?» Hasta ese punto 
defendía el cristianismo el respeto a la libertad humana; y como sabía que 
esta es débil e inclinada a caer, no quería privarle del último apoyo que le 
quedaba en la propiedad de los bienes. Mantiene el derecho a la 
propiedad privada protegiéndola con un mandamiento de Dios: «No 
robarás. » No hizo del despojarse de los bienes un precepto, sino un 
consejo, y de la pobreza voluntaria una perfección: « Si quieres ser 
perfecto, vende tus bienes y dáselos a los pobres. » En la Iglesia la 
propiedad es de derecho común, como el matrimonio; la comunidad y la 
virginidad son para un pequeño número. 

Por otro lado, la sociedad primitiva de Jerusalén duró poco. No se 
encuentra más que una imitación pasajera en Alejandría; y la vida común, 
demasiado expuesta a corromperse en el comercio ordinario de la vida 
humana, se encerró entre los muros de los monasterios. Pero el dogma de 
la fraternidad permaneció en la predicación cristiana, se extendió con ella 
por todos los rangos de la sociedad antigua y consiguió afectar a las tres 
plagas de las clases más sufridas: la esclavitud, la pobreza y el trabajo.   

Se sabe lo que hicieron los Padres de la Iglesia por la abolición de la 
esclavitud. Hicieron más: querían que se honrara a los esclavos, es decir, al 
mayor número de los seres humanos, es decir, al pueblo auténtico, al que 

                                                           

6 Gálatas 3, 28. 



soportaba el peso del día y el calor. Al mismo tiempo que los sagrados 
cánones destinaban expresamente una parte de las limosnas a rescatar 
cautivos, y los mártires, antes de sufrir el martirio emancipaban a sus 
esclavos por miles, la Iglesia quería que los amos aprendieran a honrar en 
la persona de sus sirvientes a «Cristo,  que tomó la forma de esclavo, que 
escogió como imágenes suyas a Moisés abandonado en las aguas, y a José 
vendido a los egipcios, y que vino a servir para liberarnos7.» 

La antigüedad sagrada está llena de estas enseñanzas. Pero todo lo que 
hacía por la esclavitud afectaba necesariamente a la pobreza, esa otra 
clase de esclavitud que los antiguos veían también como una maldición de 
los dioses. El cristianismo no tenía aún más que doce apóstoles para 
predicar la fe cuando nombró ya a siete diáconos para servir a los pobres. 
En todas las iglesias la atención a los pobres se organizaba con una gran 
regularidad y eficacia de las que Roma daba ejemplo: cuando san Lorenzo 
fue ordenado por el prefecto de la ciudad que entregara sus tesoros, este 
le presentó la muchedumbre de viudas, huérfanos y enfermos mantenidos 
por las diaconías romanas.  

Pero la sabiduría de la Iglesia y la sinceridad de su amor por los pobres se 
revela con toda fuerza precisamente en el hecho de que ella conoce 
demasiado bien lo grandes que son sus males y cuán afectada se siente 
por sus dolores como para creer que jamás llegará a acabar con ellos. Esa 
es la razón por la que se dedica a rehabilitar una situación humana que no 
espera poder suprimir jamás, esa es la razón por la que rodea a los pobres 
con todo el respeto que se les puede dar en la tierra y con las promesas 
del cielo.   

Los paganos, sorprendidos por una predilección tan contraria a la 
naturaleza, reprochaban a los cristianos que trataran con honor a los 
bataneros, a los cardadores y a los zapateros; que no ganaran para su 
secta más que a ancianos ignorantes, a mujeres, a gentes de condición 
baja, a todos aquellos a los que la idolatría apartaba de sus templos como 
gente profana, y a los que la filosofía rechazaba admitir en sus escuelas 
por indignos.  Pero san Juan Crisóstomo alababa a sus padres en la fe por 
«haber enseñado a filosofar a los que se tenía por los últimos entre los 
hombres, los trabajadores y los boyeros'8.» En efecto, la pobreza tenía dos 
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 Se encuentra esa idea en muchos Padres, en especial en Melitón de Sardes, Sermón 

sobre la Pascua. 
8
 «No hay trabajador, ni esclavo, ni mujer tan simple, ni niño, ni persona alguna de 

mente tan corta que no comprenda esas máximas sin ninguna dificultad, y esa misma 
claridad es como marca y carácter de su verdad. » (Homilías sobre el evangelio según 
san Mateo) 



características que la recomendaban a la veneración por parte de los 
cristianos: la primera era el sufrimiento, y la segunda el trabajo. Mientras 
que los sabios, con Cicerón, profesaban que «el trabajo no puede tener 
nada de carácter liberal,» el cristianismo proclamaba que el trabajo era la 
ley primitiva del mundo practicada por el Salvador en el taller de Nazaret, 
por san Pedro pescador, y por san Pablo, fabricante de tiendas.  

Lo predicaba no solo como obligación del hombre caído, sino como regla 
del hombre regenerado, como disciplina de la vida perfecta; y cuando el 
cristianismo llevó a los anacoretas a los desiertos de la Tebaida, los 
liberaba de todos los deberes ordinarios de la vida, excepto del trabajo 
manual. Aún más, asignaba al trabajo un lugar en la jerarquía eclesiástica. 

 Los excavadores de las catacumbas estaban incluidos en el número de los 
clérigos. San Jerónimo lo expresa así: El primer «orden del clero es el de 
los sepultureros que, a ejemplo de Tobías, están encargados de enterrar a 
los muertos, a fin de que, cuidando de las cosas visibles, vayan caminando 
hacia las invisibles.» No es fácil comprender qué revolución preparaba el 
cristianismo no solo en la moral, sino también en la economía de la 
sociedad romana al exaltar de ese modo el trabajo, cuando la escasez de 
él era la plaga no solo entre las clases altas, sino también entre las 
multitudes que esperaban recibir su pan en las distribuciones del 
emperador; mientras las tierras abandonadas causaban la pobreza del 
imperio y eran objeto de la codicia de los bárbaros.   

No hay doctrina con fuerte contenido religioso, o filosófico, que se resigne 
a permanecer encerrada en las conciencias, que no aspire a educar a los 
pueblos, y en ese sentido el Evangelio es también una doctrina social. 
Desde el tiempo de las persecuciones lo hemos visto introduciendo en el 
mundo los principios de libertad y de fraternidad que acabarían por 
renovar su rostro. Pero hay que saber hasta dónde llevó esos principios, 
en qué medida los limitó, y en fin, qué es lo que hizo por la organización 
económica de la sociedad en los tiempos en que parecía poder disponer 
de todo como dueño y señor, es decir, en la Edad Media.  

Tal vez nunca los principios introducidos por el cristianismo corrieran 
tanto peligro como cuando acababan de vencer la resistencia del imperio 
romano y de introducirse tanto en las leyes como en las costumbres. Los 
bárbaros que invadieron el imperio no conocían ni la libertad ni la 
fraternidad. El paganismo del que estaban penetrados no les había 
enseñado más que la desigualdad de los hombres ante los dioses. El 
desorden profundo que operaba en ellos no dejaba lugar más que a una 
independencia salvaje, a un egoísmo enemigo de toda ley, a la sed de oro 



y de sangre. Las tradiciones de los germanos están llenas de esos 
combates fratricidas a que se entregan los héroes por un tesoro 
disputado, y cuando entran en las provincias romanas, la primera 
condición que imponen es compartir las tierras. Esos eran los hombres a 
los que la Iglesia tenía que enseñar a respetar los bienes de los demás y la 
caridad cristiana. Comenzó haciendo repetir a los niños ese séptimo 
mandamiento del Decálogo al que la Iglesia no había renunciado jamás: 
Non furaberis,  y puso sobre él la sanción de la penitencia eclesiástica. Se 
lee en un formulario del siglo IX destinado a la confesión de los neófitos 
bárbaros: ¿Has cometido algún robo con fuerza o violencia? ¿Has 
quemado la casa o la granja de otra persona9 ?» Cuando la teología hacía 
tronar las amenazas divinas sobre los violentos que atentaban contra la 
propiedad, tenía también argumentos para defenderla contra los sofistas. 

 Hay que ver con qué fuerza y con qué pasión trataban las escuelas de la 
Edad Media unas controversias que a nosotros nos parecen nuevas. 
Ábrase la Summa de santo Tomás y se encontrará en ella esta cuestión 
impresionante: «¿Está permitido tener algo en propiedad?» Se 
encontrarán resumidos en ella todos los argumentos del comunismo, la 
respuesta se apoya en aquella opinión de Cicerón de que la propiedad no 
es de derecho natural; se la refuerza con todo lo que los Padres de la 
Iglesia han escrito sobre el derecho de los pobres a lo superfluo de los 
ricos.  

Pero santo Tomás, y toda la escolástica con él, responde que si la 
propiedad no es obra de la naturaleza, ha de reconocerse que es una 
conquista legítima de la razón, una institución no solamente permitida, 
sino necesaria; y da para ello tres motivos: « Primero, que todos se 
dedican con mayor seriedad a producir cuando el producto es para él 
mismo; segundo, que hay más orden en los asuntos humanos cuando cada 
persona tiene el derecho exclusivo sobre una cosa; en fin, que hay más 
paz cuando las cosas se reparten que cuando se tienen en propiedad 
indivisa, como se ve por los procesos interminables de los que tienen algo 
en indiviso.»  

Al decidirse por consideraciones juiciosas, santo Tomás no renuncia a las 
máximas exigentes de los Padres, no duda en reproducir aquellas palabras 
de san Basilio y de san Ambrosio: « El pan que te guardas pertenece a los 
que tienen hambre; la ropa que almacenas pertenece al indigente que 
está desnudo; el calzado que se pudre en tu armario es del miserable que 
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 En la colección de cánones de Réginon de Prüm, De synodalibus causis et disciplinis 

ecclesiasticis.  



camina descalzo; y es del pobre ese dinero que tú escondes en la tierra. » 
Los socialistas conocen esos textos, y han abusado de ellos. Pero santo 
Tomás los explica completándolos con otros dichos de san Basilio que no 
hay que separar de los anteriores: «¿Para qué pues tienes cosas en 
abundancia, mientras que el otro tiene que mendigar, si no es para que 
tengas el mérito de emplearlas bien y él el mérito de la paciencia?» Y 
concluye que por derecho natural lo superfluo de los ricos se debe a las 
necesidades de los pobres, pero como hay muchas necesidades y los 
bienes de uno solo no son suficientes para todos, la economía de la 
Providencia deja a cada uno la libre dispensación de sus bienes.  

Esa distinción, que se reduce a la de los deberes perfectos y de los deberes 
imperfectos aceptados por todos los jurisconsultos, contiene la solución 
de los problemas que nos preocupan. Esa solución concilia la aparente 
contradicción de la justicia y de la caridad: se resuelve con el 
despojamiento voluntario en lugar de la expoliación, y con el sacrificio 
voluntario en lugar del robo10. El cristianismo por tanto no debilitaba la 
propiedad privada; por el contrario, la conservaba como materia misma 
del sacrificio, como condición del despojamiento voluntario, como una 
parte de esa libertad sin la que el hombre no consigue ningún mérito. Pero 
a la vez que el cristianismo ponía a la libertad bajo su protección, la 
orientaba hacia la entrega, hacia la abnegación de sí mismo, a la práctica 
de la fraternidad.  

Si definía el robo como crimen, hacía de la limosna un precepto, del 
despojamiento voluntario de los bienes un consejo, y de la comunidad un 
estado perfecto, que en forma más o menos acabada valía para todos los 
grados de la sociedad católica. Para no dejar el precepto de la limosna al 
albur de las interpretaciones del egoísmo y de la avaricia, la Iglesia 
procedió a una evaluación programática de lo superfluo de cada persona 
fijándolo en la décima parte de los ingresos. Pero además advertía a los 
ricos que después de pagar sus diezmos, sus cosechas seguían sometidas a 
las necesidades de los pobres en una medida que solo Dios conocía. Los 
diezmos y las ofrendas acumuladas de los fieles formaban el patrimonio 
eclesiástico, cuya naturaleza original primitiva no debe ser juzgada a la luz 
de los abusos de tiempos muy posteriores.  

En el lenguaje del derecho, los bienes de la Iglesia han salido del dominio 
de la propiedad, son res nullius; ahora constituyen el dominio de Dios, la 
herencia de Cristo, Patrimonium Christi. Esas calificaciones no son, como 
se ha creído, títulos vacíos pensados para contener las usurpaciones de los 
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reyes, para animar la generosidad de las gentes. Como esos bienes no 
tienen otro propietario que Dios, su usufructo pertenece a la comunidad 
entera de los fieles, y los titulares eclesiásticos no son más que sus 
administradores y guardianes. Y para que esos guardianes no caigan en la 
tentación de administrarlos arbitrariamente, la Iglesia les pide cuentas de 
su administración.  

Ya en el siglo VI san Gregorio Magno cita las leyes antiguas que dividían en 
cuatro partes los ingresos de la Iglesia: la primera, para el obispo, sus 
comensales y los huéspedes a los que nunca se debía cerrar la puerta; la 
segunda, para el clero; la tercera, para la conservación de los edificios; la 
cuarta, para los pobres11.Un capitulario del tiempo carolingio impone al 
clero de las Galias condiciones más severas. Se dice en él «que el obispo 
cuide los bienes eclesiásticos para que se distribuyan a todos los que están 
en necesidad, y que se haga con un respeto soberano y un temor 
soberano de Dios.  

Que también tome la parte que necesite, en caso de que tenga 
necesidad.» Sin duda, la perversidad de las costumbres violaba con 
frecuencia la voluntad de las leyes, pero nos las encontramos citadas una 
y otra vez incluso en los siglos más relajados; y en materia de bienes, los 
sínodos de Rouen, de Aix y de Burdeos, en 1585 y 1614, hablan todavía 
como san Gregorio y como Carlomagno.  

Como no existía la propiedad absoluta en el terreno de los bienes 
eclesiásticos, no existía el derecho de disponer de ellos. De ahí procedía la 
inalienabilidad de esos bienes, que no tenía más excepción que para 
aliviar a los pobres en tiempo de hambre, para la redención de cautivos, y 
para la liberación de los esclavos. En esos tres casos la sociedad cristiana 
ejercía los derechos de Dios, propietario supremo; así se explica san 
Gregorio Magno al dar libertad a los esclavos de la Iglesia: « Como Nuestro 
Redentor, autor de todas las criaturas, ha querido revestirse de la carne y 
de la humanidad a fin de romper con pleno poder las cadenas de nuestra 
servidumbre, y devolvernos la libertad primitiva, es un acto de salvación 
dar la libertad civil por la manumisión a aquellos a los que el derecho de 
los  pueblos redujo a la esclavitud, pero que la naturaleza había hecho 
libres12.»  

Fuera de algunas excepciones previstas por la ley, la inalienabilidad tenía 
algunos efectos que no se conocen suficientemente. ¿Qué había en el 

                                                           
11

 Graciano, Decretum 
12

 Sorprendentemente se encontrará esa referencia en una obra de 1831 de la escuela 
sansimoniana, que Ozanam pudo leer. 



fondo más democrático que aquellos bienes de manos muertas, que 
aquellos beneficios que circulaban de titular en titular, que 
proporcionaban medios de vida a la familia de un sacerdote pobre, con los 
que podía atender a sus padres ancianos, dar dotes a sus hermanas, 
instrucción a sus sobrinos, y que luego pasaban a otras manos para 
atender a otras necesidades, apoyar vocaciones nuevas, y contribuir de 
ese modo a la elevación progresiva de ese tercer estado que encontró en 
las filas del clero administradores de su fortuna, a la vez que defensores 
de sus derechos?   

Tal vez los canonistas no advirtieran esa consecuencia que emanaba de 
sus principios. Los aspectos en que ellos insistían tenían una mayor 
amplitud y audacia. Veían a la Iglesia como a la limosnera de la 
Providencia, encargada por así decirlo de los gastos generales de la 
civilización, de todo lo que contribuía a hacer la sociedad cristiana más 
compasiva, más ilustrada y más brillante. Se encargaba de la hospitalidad, 
y esa palabra comprendía todos los deberes de la beneficencia pública, 
todas las instituciones que la caridad pudo imaginar desde los tiempos de 
la institución de los diáconos por los apóstoles hasta los hospitales y las 
leproserías de la Edad Media. Se encargaba de la enseñanza, y por 
consiguiente de mantener centros de enseñanza de todos los niveles, 
desde las lecciones del maestro que enseñaba catequesis a los niños de la 
parroquia más pequeña hasta las universidades que llegaron a tener hasta 
cuarenta mil estudiantes alrededor de las cátedras de sus doctores.  

Era, en fin, mecenas de las artes y la promotora de aquellos trabajos 
inmensos que cubrieron toda Europa con monumentos que han 
constituido de algún modo la educación del genio moderno, a la vez que 
formaba generaciones de talladores de piedra, de albañiles, de obreros de 
toda clase, que fueron nuestros padres. De ese modo la Iglesia sustraía 
parte de las cosas terrestres al egoísmo de la propiedad individual para 
ponerlas al servicio del bien público.  

Es esa una idea dicha expresamente por los cánones: «la tierra no estaba 
dividida hasta que fue maldecida, y una vez purificada por la redención, 
ella debe volver en cuanto sea posible a su ser primitivo de propiedad 
común13 ». Pero la comunidad primitiva del paraíso terrenal, como la de 
Jerusalén, era un ideal demasiado elevado como para que la sabiduría 
práctica del cristianismo esperara jamás hacer de él la ley común del 
género humano. El mismo clero secular estaba demasiado cerca de la 
tierra, demasiado mezclado con los intereses, con las pasiones de la 
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muchedumbre como para que pudiera mantenerse en una tradición tan 
difícil. La ley eclesiástica que le prohibía casarse no se atrevió a prohibirle 
la propiedad. Pero como el cristianismo no podía renunciar a una 
perfección que tenía desde un principio, tomó medidas para que se 
practicara en los monasterios.   

Ya san Juan Crisóstomo describía con admiración a aquellos cenobitas « 
que no conocen lo mío y lo tuyo, dos palabras culpables de tantas guerras, 
que tenían la misma disciplina, la misma mesa, los mismos vestidos, sin 
pobres, sin ricos, sin sonrojo y sin orgullo14». Pero solo más adelante, en la 
regla de san Benito, se puede encontrar el código más perfecto de la vida 
común.  

Se necesitaron cinco siglos de cristianismo, el aprendizaje prolongado de 
los anacoretas de la Tebaida, de los monjes de Palestina. Fueron 
necesarios todos los esfuerzos de la santidad y del genio reunidos para 
llegar finalmente a poder reunir sin riesgo, bajo un mismo techo, a 
hombres ya cristianos, preparados para toda clase de austeridades y de 
humillaciones. ¡Tanto horror siente la naturaleza humana hacia la 
dependencia, condición primera de toda comunidad! La regla de san 
Benito quiere que se aleje de los monasterios «ese vicio capital, que 
ningún religioso ose tener como propio ni siquiera un libro o tablillas: y 
que todo, sigue diciendo la regla, sea común a todos, de suerte que no 
haya acepción de personas, sino que se tengan en cuenta las necesidades. 

 Por ello, el que tenga menos necesidades dé gracias a Dios y no sienta 
envidia, y el que tenga más necesidades, se humille por su debilidad. » A la 
comunidad de bienes se une la del trabajo: «Porque la ociosidad es 
enemiga del alma… y si la pobreza del lugar, la necesidad, o la cosecha de 
los frutos tiene a los religiosos ocupados constantemente, no se aflijan; 
porque serán monjes verdaderamente si viven del trabajo de sus manos. 
Pero que todo se haga con medida, teniendo en cuenta a los débiles.» 

 Sin duda se reconocerán en esas pocas líneas algunas doctrinas más  
llamativas que han agitado recientemente a los espíritus: abolición de la 
propiedad, igualdad de salarios, organización del trabajo, retribución a 
cada uno no según sus aptitudes, sino según su necesidad. Más de un 
pasaje aplaudido recientemente con gran aclamación no parece más que 
una página arrancada de la regla que san Benito redactó hace mil cien 
años para un pequeño número de discípulos piadosos en la soledad de 
Montecasino.  
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Pero san Benito sabía que un tal sacrificio de la persona humana no se 
hace a medias. Esa es la razón por la que, junto con la pobreza, pedía 
castidad y obediencia; la castidad que suprime la desigualdad de las cargas 
domésticas y desarraiga al hombre de la tierra al liberarlo de la familia; la 
obediencia que no le permite ya negociar con el desprendimiento de sus 
bienes una vez que lo ha llevado a cabo por propia voluntad.  

Pero la pobreza, la castidad, la obediencia no son concesiones que se 
toman por seducción o por temor. San Benito estimaba demasiado el 
corazón del hombre como para no saber que no podía pedirle tal sacrificio 
más que en nombre de Dios, como para esperar conseguirlo por otra 
razón que no fuera el amor, y conservarlo con medios que no fueran la 
oración y la práctica continua del ascetismo cristiano. Por eso quería que 
el canto de los salmos reuniera a los monjes siete veces al día en un 
mismo pensar, e hizo subir hacia el cielo la ofrenda renovada de su 
sacrificio voluntario. Por eso les prometía la recompensa en otro lugar 
distinto a la tierra, pues nunca pensó que se pudiera reunir a los hombres 
un una vida común, es decir, en una vida de privación, de abnegación, de 
subordinación continuas, en nombre del bienestar, en nombre de las 
pasiones egoístas, del orgullo que quiere mandar, y de la sensualidad que 
quiere gozar.  

Bajo esas condiciones la regla de san Benito hizo conquistas tan rápidas en 
la época de las grandes invasiones; en medio de aquella barbarie que se 
caracterizaba sobre todo por el odio al trabajo, la milicia benedictina 
formó legiones de trabajadores, colonias agrícolas de varios miles de 
monjes que roturaron la mitad de Francia, de Alemania y de Inglaterra. 

 Más tarde, la ley monástica se extiende y se agiliza para adaptarse a todas 
las formas de actividad humana, y para fomentar bajo su disciplina todas 
las clases de industrias. Las Beguinas de Flandes tejen la lana, mientras 
que los Humillados de Milán se aplican al trabajo de la seda, y los 
Hermanos constructores a levantar puentes y construir calzadas por 
Provenza y por Italia15. La pobreza sigue siendo siempre la primera ley de 
esas corporaciones laboriosas; pero la pobreza voluntaria, la pobreza 
humilde, la pobreza que no odia a los ricos.  

Y san Francisco, aquel amante apasionado de la pobreza y que se declara 
su esposo, que se consume movido por el amor para conseguir que sus 
discípulos la amen y la honren, concluye sus instrucciones con estas 
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palabras en las que se resume toda la economía social del cristianismo en 
la Edad Media: «No tengan los hermanos nada como propio, ni casa, ni 
tierras, ni ninguna otra cosa… y no se avergüencen de ello, pues el Señor 
en este mundo se hizo pobre por nosotros. Pero les advierto que no 
desprecien, que no juzguen a los que vean vestidos con ropas suntuosas, y 
nutridos con alimentos delicados. Pero cada uno debe juzgarse y 
despreciarse a sí mismo16. »  

Al estudiar la organización de la propiedad y del trabajo en la Edad Media 
hemos tenido que comenzar por la Iglesia porque, siendo dueña de sí 
misma, y apartada por el celibato de las condiciones más complicadas de 
la vida humana, llevó a cabo casi completamente el ideal del cristianismo. 
Pero la jerarquía eclesiástica penetraba en todos los aspectos la sociedad 
secular, la modelaba a su imagen, hacia descender sobre ella en todos los 
rangos, hasta en los más bajos, las dos leyes de la libertad y de la 
fraternidad, que ella quería que reinaran en la sociedad. En la cima de la 
sociedad laica, y en el seno mismo de aquella aristocracia belicosa, salida 
de los conquistadores bárbaros y agitada todavía por sus pasiones, la 
legislación feudal intentó conciliar los derechos de la persona y los de la 
comunidad sometiendo la propiedad de tierras a unas condiciones que no 
conoció la antigüedad.  

El feudo no es ya el dominio absoluto defendido por los jurisconsultos 
romanos, el derecho de usar, de disfrutar, de disponer sin reserva alguna. 
El feudo no es más que el dominio útil, es decir, el derecho de disfrutar y 
de transmitir, a condición de cumplir un cierto número de servicios en 
dinero y de servicios de guerra. El señor feudal, y por él la sociedad de la 
que él es el jefe, conservan el dominio eminente, el derecho de privar de 
su feudo al vasallo infiel o incapaz de cumplir con sus deberes. De ahí 
procede la pretensión de los reyes, mantenida durante tanto tiempo por 
la complacencia de los legistas, que en derecho el príncipe, y en 
consecuencia el Estado, es el único propietario, y que por tanto puede 
conceder a sus súbditos según le plazca el usufructo de todos los bienes 
que considera suyos.  

Pero la ley rechazaba esa interpretación exorbitante; ella no toleraba que 
el feudatario fuese despojado de su feudo sin el juicio de sus pares. Y el 
barón que pagaba su deuda en el campo de batalla no era menos 
inviolable detrás de las almenas de su castillo que el antiguo romano en el 
recinto de su campo bajo la protección del dios Limen. De esa manera se 
garantizaba la solidaridad política, y no se desintegraba la dignidad 
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personal. En el tercer estado se daba el mismo hecho que en la nobleza. 

 ¿Qué cosa era más fuerte que el espíritu de propiedad en aquellas villas 
en las que los burgueses no dudaban en resistir a las lanzas de los señores 
cercanos para defender la libertad de sus mercados y de sus hogares?  
Pero precisamente en esos combates nace el principio de comunidad, se 
da su nombre, el nombre de comunas, a las ciudades libres. Esas 
corporaciones de burgueses, reconocidas por el feudalismo al que han 
vencido, con la ayuda de la realeza, en la que se apoyan por alianzas, no se 
creen seguras más que en cuanto se saben enraizadas en la tierra. El 
primer signo del poder de las ciudades es que compran y plantan, 
construyen, tienen propiedades comunales.  

Las repúblicas más ambiciosas de Italia, Pisa, Génova, Venecia, se glorían 
de tener una iglesia, un puente, una calle con sus nombres en los puertos 
del Oriente Próximo. Aquellos mercaderes italianos eran sin duda los 
menos desinteresados de todos los seres humanos y los más orgullosos de 
ser propietarios; pero conocían el poder de la asociación y esa es la razón 
por la que no les costaba nada construir las catedrales y los palacios por 
los que la comuna aseguraba su ser por los siglos, y se aseguraba el 
respeto de la posteridad. Consiguieron que, hasta los siervos, liberados de 
la antigua esclavitud por el cristianismo, conocieran el secreto de 
asociarse para poseer.  

Las investigaciones recientes de Troplong y Dupin han dado a conocer la 
economía, muy desconocida hasta ahora, de aquellas comunidades 
agrícolas de siervos o de usuarios de bienes de manos muertas que desde 
el siglo XII, y hasta el siglo XVI, cubrieron, por así decirlo, todas las 
provincias de Francia. Como el señor era el heredero natural del siervo, los 
siervos se tomaban sus medidas para que su sucesión no se desviara a 
manos del señor, y remplazaban a los poseedores, cuando estos morían, 
por asociaciones que no podían morir.  

Esas sociedades de pan y de sal, como se las conocía, reunían a los 
miembros de una misma familia que vivían del mismo pan (com-pani), 
bajo un jefe al que llamaban jefe del cantero (de tierra). Un antiguo 
jurisconsulto17 describe esa vida común, que liberaba a la condición de 
siervo de su degradación y la elevaba a una condición patriarcal: « Según 
la costumbre de los campos, en ese país de Nivernais varias personas se 
deben reunir en una familia para mantener la propiedad, que exige mucho 
trabajo. Las familias así formadas por diversas personas, empleadas todas 
ellas, cada una según su edad, sexo y medios, son regidas por uno solo 
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que recibe el nombre de señor de la comunidad, elegido para el cargo por 
los demás, el cual tiene autoridad sobre todos los demás, se encarga de 
los negocios que se ofrecen en las ciudades, las ferias y en otros lugares, y 
tiene poder para obligar a los miembros de la asociación...  

En esas comunidades se cuida de los niños, que aún no saben hacer nada, 
por la esperanza de que lo harán en el futuro. Se tiene en cuenta el vigor 
de la edad en que están para asignarles trabajos apropiados. Se tiene en 
cuenta a los ancianos, por sus consejos y por la memoria de lo que han 
hecho en el pasado. Y así, con todas las edades y de todas las maneras 
posibles, vienen a formar un cuerpo político que, por subrogación, debe 
durar siempre.»  

Si ese estilo de modo de ser tenía la dignidad de las costumbres 
patriarcales, también conservaba la libertad. Así como Lot se separa de 
Abrahán, y Jacob de Esaú, así los miembros de la comunidad, cuando se 
cansan de compartir el mismo pan y la misma sal, son libres para deshacer 
la unión. Como señal de separación, el jefe de la casa, tomando el pan de 
la comida común, les entrega un trozo por cada familia nueva que va a 
formar la nueva asociación. En la Edad Media, igual que hoy, la cuestión 
de la propiedad no se separa de la del trabajo. Las comunidades de siervos 
nos han hecho ver la organización del trabajo de los campos. Queda por 
ver la de los oficios de artesanos, y la condición de las poblaciones 
industriales, que no hay que describir, como se ha hecho, como sometidas 
al cetro de los reyes y a la férula de los clérigos.  

No se ha inventado nada tan adecuado para separar al ser humano de los 
altos pensamientos y de los deberes serios como el trabajo industrial, que 
ni siquiera le deja, como al labrador, la visión y las enseñanzas de la 
naturaleza. Pero por una economía admirable, resulta que esos hombres, 
separados de la naturaleza, se sienten ansiosos de una necesidad más 
imperiosa de sociedad, y buscan en la compañía de sus iguales las 
satisfacciones morales de las que no puede prescindir el corazón humano. 

 Las leyes romanas atribuían a Numa la distribución de los artesanos en 
nueve corporaciones (collegia, sodalitates), que existieron durante todos 
los siglos de la república, fueron objeto de la legislación imperial, y a veces 
le crearon problemas. El cristianismo las recibió como uno de los restos 
ruinosos de la civilización antigua que ella salvó y santificó. San Gregorio 
Magno escribe al magistrado de Nápoles para recomendarle la 
corporación de los fabricantes de jabón, y la ciudad de Ravena, en el siglo 
VIII está dividida en comunidades de oficios (scholae) que forman otros 
tantos cuerpos de milicia para la defensa de los papas contra los ataques 



de los emperadores iconoclastas.  

En lugar de los dioses avaros de los artesanos romanos, la Iglesia pone el 
patrocinio de los santos,  ejemplos de justicia y de resignación; en lugar de 
las orgías, las limosnas, la comunidad de méritos y de oraciones. Dio a 
aquellas corporaciones regeneradas el nombre cristiano de cofradías. Era 
necesaria la tutela de la religión para proteger a las clases trabajadoras 
contra las pretensiones del poder feudal. El señor, dueño de la tierra, se 
creía también dueño del trabajo, que necesitaba su protección. Había que 
comprarle el oficio que se ejercía a la sombra de su castillo, que él cubría 
con su espada. De esa situación surgía entre los dos principios de 
autoridad y de libertad un conflicto del que no se puede seguir la 
evolución en la Edad Media sin reconocer en ella la mitad de los conflictos 
de nuestros días. Parece que la libertad, inquietada por las ordenanzas de 
los príncipes, se refugió sobre todo en la disciplina secreta de los gremios. 

 Sin tener que recurrir para su creación hasta los tiempos del rey David en 
persona con ocasión del comienzo de la construcción del templo de 
Jerusalén, se puede admitir con Perdiguier que sus tradiciones mantienen 
reminiscencias del Oriente, de las cruzadas, y que el templo del que 
proceden es probablemente el de los Templarios. Comoquiera que sea, 
desde el siglo en el que se elevan las catedrales de Estrasburgo y de 
Colonia,  se ve reunida en los talleres de esos grandes edificios toda una 
población de arquitectos, de canteros y de albañiles, con su gobierno 
secreto, sus leyes y sus tribunales.  

El juez de la gran logia masónica de Estrasburgo no preside sin que se 
coloque a su lado un símbolo de justicia soberana.  Sería demasiado 
prolijo tratar de seguir en las costumbres de Francia y de Alemania a todas 
las agrupaciones de gremios, probar su antigüedad por el simbolismo de 
los ritos, por la candidez de las leyendas; mostrar, en fin, aquellas 
instituciones útiles y peligrosas que sumergían a los obreros en una 
solidaridad de obras buenas y de peligros, resistentes a todas las 
represiones penales, y siempre renacientes, según la comparación de 
Perdiguier, «como la grama, que trabaja y crece bajo tierra, y vuelve a 
aparecer en la superficie».  

La autoridad domina, al contrario, en la organización de los cuerpos de 
estado, a los que reconoce en Francia el poder real, y cuyas costumbres, 
recogidas por orden de san Luis y por los cuidados de Étienne Boileau, 
preboste de los comerciantes, constituyeron el libro de los Établissements 
des métiers. Se distinguen en él oficios de tres clases: unos pertenecen al 
rey, que los compra, a menos que ya los haya donado o vendido, como 



Luis VII donó el privilegio de cinco oficios a la mujer de uno de sus 
favoritos. Los otros se ejercen con autorización previa del preboste de los 
comerciantes.  Los últimos son libres. Pero todos constituyen otras tantas 
corporaciones distintas que tienen sus jefes, y cuyos reglamentos 
determinan el número y la edad d los aprendices, la duración del trabajo, 
la cantidad del salario, la cualidad de las mercancías.  

Con frecuencia, en el polvo de esos antiguos estatutos, se descubren 
disposiciones que han conservado todo el perfume de la caridad católica. 
Por ejemplo, se prohíbe a los especuladores y a los vendedores de 
comestibles comprar por adelantado y a fecha señalada carretadas de 
víveres, «porque los ricos adquirirían todo el género, y los pobres, nada». 

 Por ejemplo, también, los orfebres deben abrir sus crisoles por turnos los 
días de fiesta o los domingos, y el dinero que ganen ese día será echado 
en la caja de la cofradía «para dar el día de Pascua una comida a los 
pobres del hospital». Otros reglamentos recuerdan los sucesos más serios 
del momento o las decisiones más recientes de la comisión de los 
trabajadores.  

Se presentan, por ejemplo, ante el jefe de los prebostes los maestros 
bataneros y sus «obreros con un gran conflicto, diciendo estos que los 
maestros los retenían demasiado tiempo por las tardes, lo cual les era 
peligroso y penoso para su bienestar corporal» El digno magistrado, 
refiriéndose a una carta de la reina Blanca, decide que « los dichos obreros 
acudirán al trabajo todos los días con la salida del sol, en buena 
conciencia, y trabajarán hasta la hora de vísperas», y subsidiariamente « 
que por consenso de las diferentes partes, para provecho común, ninguno 
de los dichos participantes en el dicho oficio, ni maestro, ni obrero, ni 
aprendiz, trabajarán durante la noche en el dicho oficio, y quienquiera 
fuese hallado trabajando de noche, será penado por ello». Sin duda, el 
tribunal del Luxembourg no hubiera decidido de una manera tan estricta 
la cuestión de las horas de trabajo. Es verdad que este no ofrecía a la 
estima del público las mismas garantías, y que no tuvo como cabeza a 
todo un respetable Étienne Boileau, verdadero magistrado de trabajo, y 
tan inflexible en cuestiones de propiedad que declara a su ahijado 
culpable de robo, y a un cierto compadre suyo de haberse negado a pagar 
una deuda.  

Las instituciones de los gremios se anticipaban de ese modo en seis siglos 
a los supuestos beneficios de la organización del trabajo; y anticipaban 
también sus peligros. La legislación de san Luis tenía ya en cuenta todo lo 
que se ha intentado en nuestra época, la industria regulada por el Estado, 



la ley asumiendo la causa del obrero contra el proceder arbitrario de los 
amos, todas las profesiones convertidas en otros tantos talleres públicos, 
en los que no se permitía más que el número de aprendices necesarios 
para reclutar a los trabajadores.  Pero al mismo tiempo se podían prever 
todos los excesos de la autoridad en un dominio que no era el suyo: 
opresión del consumidor, obligado a sufrir la ley de una industria sin 
competencia, que no permitía la rivalidad entre los comerciantes 
franceses, ni la unión entre los comerciantes extranjeros; opresión del 
productor, al que los reglamentos no dejaban ni el libre acceso a los 
gremios de su elección ni la facultad de introducir un progreso en los 
procedimientos de fabricación.  

Fueron estos los medios por los que los gremios llegaron a estar cargados 
de abusos, hasta que se sublevaron contra ellos primero por el genio de 
Turgot, y luego por los decretos de la Asamblea Nacional. Perecieron 
como tantas otras instituciones que a ese siglo impaciente le resultó más 
fácil abolir que reformar. Si se resume esta rápida exposición de la 
economía pública de la Edad Media, y se quita todo lo que se mezcló en 
ella de error y de pasiones humanas, se puede ver en qué le precede el 
cristianismo y en qué aspectos rechaza las doctrinas del socialismo. Lo que 
introdujo, lo que propagó bajo todas sus formas fue, tanto en el terreno 
temporal como en el espiritual, el espíritu de asociación.  

Mientras que los legisladores modernos persiguen el ideal de un orden 
político en el que el Estado no tiene ante sí mismo más que a individuos 
cuya insubordinación no le pone jamás en peligro, la Iglesia, al contrario, 
esa gran sociedad que parecería que debe aborrecer las resistencias más 
que cualquiera otra, no temía autorizar, multiplicar en su seno toda clase 
de comunidades, desde las Iglesias nacionales, provinciales, diocesanas, 
cuyos privilegios reconocía, hasta las órdenes religiosas, a las que honra, y 
hasta las últimas cofradías, a las que bendice. Habiendo prometido el 
Salvador que se le encontraría en medio de los que se reúnen en su 
nombre. ¿cómo sorprenderse de que, en la edad cristiana, los seres 
humanos sintieran la profunda necesidad de reunirse, de unir sus 
intereses, sea en aquellas comunas que se formaban también en nombre 
de Cristo y lo proclamaban su rey, sea en aquellas organizaciones civiles 
que tenían su disciplina religiosa, sus capillas, a la Virgen y a los santos en 
sus estandartes?  

Pero jamás quiso el cristianismo nada que no fuera asociación libre, y es 
eso lo que conseguía por la multiplicación misma de las corporaciones 
religiosas entre las que permitía a las vocaciones la elección para 



comprometerse con ellas. Y esa es la razón por la que se colocaban en el 
ingreso mismo a la vida monástica las prolongadas pruebas del noviciado; 
esa era la razón por la que, en el orden temporal, todo compromiso podía 
ser disuelto, desde el alto feudatario que podía renunciar a su señor en la 
forma prescrita, hasta el campesino que rompía la asociación de pan y de 
sal reclamando su parte de terreno. Jamás hubiera dado el cristianismo su 
consentimiento a esa comunidad forzada que, tomando a la persona 
humana desde su nacimiento, y conduciéndola a la escuela nacional, a los 
talleres nacionales, no haría de ella más que un soldado sin voluntad en el 
ejército industrial, una rueda sin inteligencia en la máquina del Estado.  

Así, entre el industrialismo del siglo pasado y el socialismo del presente 
siglo, solo el cristianismo ha previsto la única solución posible a los 
problemas enormes que nos angustian, y es el único que ha llegado al 
punto al que terminan por llegar, después de muchas vueltas y revueltas, 
las mejores mentes de hoy, predicando la asociación, pero la asociación 
voluntaria.  

Hemos encontrado en la sociedad cristiana todo lo que hay de verdadero 
en los socialistas. Desde la época de las catacumbas y a través de los 
largos siglos de la Edad Media, tiempos agitados todavía por las pasiones 
de la barbarie, hemos visto al cristianismo, ese guardián severo de la 
libertad, de la propiedad, de la familia, predicar sin embargo la 
abnegación, honrar la pobreza y hacer de la comunidad un ideal que se 
esfuerza en realizar en todos los grados de la vida religiosa y civil por 
medio de las instituciones monásticas, por el sistema económico aplicado 
a los bienes de la Iglesia, y por toda clase de asociaciones voluntarias. Esas 
fueron las grandes lecciones, aunque llenas de riesgos, como todo lo que 
es grande. Ciertamente, no eran agradables, no serán nunca agradables a 
los malos ricos, a los soberbios, a los que no tienen nada que ganar en ese 
mundo donde reina la fraternidad, ni podrán oír sin temblar el  Vœ 
divitibus (¡Ay de los ricos!-Trd.) del evangelio, ni las amenazas de la carta 
de Santiago  contra los opresores de los pobres.  

Pero tampoco se ve que agraden mucho más a los pobres malos, a los 
carnales y a todos aquellos que en la doctrina de la resignación no han 
visto nunca más que un artificio del clero para asegurar la tranquilidad de 
los grandes por medio del silencio de las muchedumbres. No ha habido 
siglo en el que una enseñanza tan dura para la impaciencia humana no 
haya sublevado a muchos espíritus, en el que muchos no hayan acusado a 
la Iglesia de mantener al evangelio cautivo, y en el que no hayan 
arrancado esas páginas para darles una interpretación materialista, para 



dar a las promesas divinas un sentido terrestre, y para cambiar la 
comunidad de vida sacrificada por una comunidad de placeres. Es eso lo 
que ha hecho la herejía en todos los siglos, y lo que hay que estudiar, 
aunque no sea más que para saber si el socialismo, en el que se 
encuentran algunas verdades tan antiguas, ha aportado al menos alguna 
novedad en sus errores. Si los primeros ejemplos de los errores socialistas 
se pierden, como se ha visto, en la oscuridad de las teogonías paganas, 
hay que esperar verlas reaparecer en los herejes de los primeros siglos, 
herederos del paganismo.  

Una comparación detallada haría aparecer probablemente más relaciones 
que las que se cree entre el panteísmo de algunos gnósticos y la 
cosmogonía de Fourier con su teoría pitagórica de los números, con los 
himeneos que celebran entre las estrellas y las transformaciones fabulosas 
que espera para la naturaleza y para la humanidad. Pero la semejanza 
aparece claramente sobre todo en la práctica: en ambas partes se ve la 
misma rebelión contra la moral estrecha de la muchedumbre, el mismo 
esfuerzo por remplazar la tiranía del deber por la ley de la atracción. Ya en 
el tiempo de los Padres de la Iglesia el egipcio Carpócrates profesaba la 
ciencia nueva (gnosis), la ciencia liberadora destinada a rescatar a los 
hombres del dominio de los espíritus malos que hacen gemir al mundo 
bajo la injusticia de sus leyes. La naturaleza misma, seguía diciendo, quiere 
el disfrute en común de todas las cosas: de la tierra, de los bienes, de las 
mujeres; son las instituciones humanas las que, invirtiendo el orden 
legítimo, reprimiendo los instintos primitivos del alma, han introducido el 
desorden y el pecado. Su hijo Epifanio, en un libro sobre la justicia, resume 
esas máximas en las dos grandes palabras de igualdad y comunidad; y una 
inscripción descubierta recientemente en África atestigua que aquellos 
comunistas del siglo II habían encontrado su Icaria y construido su 
falansterio.  

La comunidad de todos los bienes y de las mujeres desciende de la fuente 
de la justicia divina y constituye la felicidad perfecta para las gentes de 
bien separadas del populacho ciego. Es a ellos a quienes Zarades18 y 
Pitágoras, los «más nobles de los hierofantes, han enseñado a vivir 
juntos19.» Sabemos que los icarianos modernos respetan el matrimonio, y 
que los discípulos de Fourier han echado un velo sobre los misterios de 
ese culto del amor soñado por su maestro. Pero los sectarios de los 
primeros siglos, lógicos más consecuentes, no consagraban el derecho a 
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gozar para luego ponerle límites, y al suprimir la libertad no pretendían 
salvar la familia, de la que la propiedad es muro de defensa. La 
inflexibilidad de su doctrina era lo que la hacía fuerte y duradera, pues 
toda la antigüedad eclesiástica es testigo de la obstinación de sus 
prosélitos, y todavía san Agustín conoció a cristianos descarriados que se 
daban el nombre de apostólicos, porque proscribían la unión conyugal y 
no permitían la propiedad privada. Tuvieron que ser los santos doctores, 
aquellos hombres tan severos consigo mismos, que renunciaban a todos 
los disfrutes legítimos del corazón, a los que ningún desierto les parecía 
demasiado áspero, ningún ayuno demasiado austero, los que asumieron la 
defensa del matrimonio y de la propiedad, no solo contra los relajados, 
que querían la comunidad total, sino contra los rigoristas, que predicaban 
la abstinencia total.  

De ese modo hicieron ver que el cristianismo, la más generosa de las 
religiones, es también la más sensata, que muestra ser divina tanto por 
haber penetrado en la inmensidad de Dios que por haber conocido las 
limitaciones del ser humano. El imperio romano pereció, pero es tal el 
poder de las ideas que incluso las falsas duran más que los imperios, y el 
error de gnósticos se perpetuó en la secta maniquea, que  expulsada 
durante mucho tiempo al fondo del Oriente, vuelve a resurgir en la Edad 
Media y cubre toda la Europa Occidental  bajo los nombres diversos de 
cátaros, patarinos y albigenses.  

A primera vista nada parece menos halagador para las pasiones humanas 
que esa antigua herejía inspirada en las tres religiones de Buda, de 
Zoroastro y de Cristo. Entre un dios soberanamente puro, autor de la luz y 
de los espíritus, y el principio del mal, creador de la materia y de las 
tinieblas, se agitan las almas, cuyo destino es liberarse de los lazos 
materiales para ascender hacia Dios por medio de una serie de 
expiaciones en la vida presente, o por los grados de una metempsícosis en 
una vida ulterior. Todo el esfuerzo de la ley maniquea consistirá pues en 
romper los lazos que encadenan a sus discípulos a la carne mancillada y a 
la tierra maldita; condena la familia y la propiedad. Pero es peligroso hacer 
que la naturaleza pierda la esperanza por un anatema sin remisión, pues 
toda doctrina que no levanta a nuestra naturaleza después de descubrir 
que es una naturaleza caída, la precipita en el abismo.  

Como el maniqueísmo no conocía otro crimen que el de perpetuar la 
cautividad de las almas por la propagación de la especie humana, no 
condenaba más que las uniones fecundas, permitía todos los horrores de 
la orgía estéril, y suprimiendo como invención de los teólogos las ideas de 



adulterio y de incesto, aquel sistema orgulloso, partiendo de la 
continencia universal, terminaba en la promiscuidad. Se gloriaba también 
de profesar la abstinencia de todos los bienes perecederos, y oponía al 
egoísmo de los ortodoxos, que añadían tierras a tierras y casas a casas, la 
pobreza de sus elegidos desprendidos de la tierra y que tenían todas las 
posesiones en común.  

Pero esta máxima les condujo a tener por nula la barrera que defiende los 
bienes de los otros, por usurpadores a los poderes humanos que la 
defienden, y por licito el robo que la derriba. Una doctrina tan contraria al 
orden establecido, en el que ella no veía más que un desorden odioso 
para Dios e insoportable para los hombres, tenía que intentar hacerse real 
en otro terreno que no fuera el de las meras ideas, y no me sorprende que 
se convirtiera en una doctrina política militante, armada para una guerra 
de la que ella veía el modelo en la lucha eterna de los dos principios del 
bien y del mal.  

Y cuando se sabe que el maniqueísmo en el siglo XIII tenía asegurada la 
alianza de todas la malas pasiones, todo el nervio de una disciplina 
poderosa, un pontífice, obispos, más de cuatro mil ministros, dieciséis 
iglesias y un número infinito de creyentes, que contaba con cuarenta y 
una escuelas en la sola diócesis de Passau, que era dueño de la mitad de 
Lombardía, del país de Languedoc, que organizaba ejércitos y que los 
albigenses abrieron hostilidades quemando castillos, cociendo a fuego 
lento a sus enemigos, y luego se comían sus corazones, se comprende qué 
peligro corrió la civilización cristiana; se comprende cómo se indignó el 
honor de nuestros antepasados, cómo aquellos hijos de los cruzados, 
aquellos esposos, aquellos padres echaron mano de sus espadas y juraron, 
en una guerra de la que la Iglesia condenó los excesos, exterminar una 
secta impura, que amenazaba a la vez la herencia, la cuna, el lecho 
nupcial, y que prometía acabar con las fuentes del género humano.  

Se conocen demasiado poco los peligros de aquella época en la que se 
piensa que el cristianismo reinó sin esfuerzo sobre inteligencias 
desarmadas. La derrota de los albigenses no fue completa, pues sus 
máximas se infiltraron en el corazón mismo de las milicias religiosas 
creadas para combatirlo. Cuando san Francisco puso al servicio de la 
Iglesia la comunidad más pobre y en consecuencia la más audaz que hubo 
jamás, previó que la pobreza tendría sus tentaciones y los pies descalzos 
su orgullo; esa fue la razón por la que advirtió a sus discípulos, como se ha 
dicho, que no despreciaran a los ricos. Hacia la mitad del mismo siglo san 
Buenaventura, promovido al gobierno general de la orden, se sintió 



motivado a recordar a sus hermanos que el Salvador fue más pobre que 
ellos, y les prohibió criticar públicamente la vida de los superiores 
espirituales y temporales.  Al mismo tiempo, santo Tomás de Aquino, 
después de haber defendido con tanta fuerza la causa de las órdenes 
mendicantes, establece esta tesis, que sorprende que encontrara 
oposición: «está permitido poseer en propiedad.» Es que, en efecto, la 
pasión por la pobreza, que se había convertido en un odio hacia toda 
propiedad, no se limitó a una vana lucha verbal. Mientras que los 
franciscanos, en las disputas de escuela, se prohibían poseer en propiedad 
hasta incluso los alimentos que consumían, una doctrina comenzaba a 
abrirse paso, parecida en más de un punto a los nuevos evangelios que 
nuestro siglo ha oído predicar.  

El género humano, se decía en ella, pasaría por tres estadios: el reinado 
del Padre y de la ley escrita en el Antiguo Testamento, el reinado del Hijo y 
de la fe revelada en el Nuevo, la venida del Espíritu Santo en la persona de 
san Francisco y el reinado del amor anunciado en el libro del Evangelio 
eterno. La Iglesia antigua, reprobada por causa de sus riquezas, vería 
todos sus derechos transmitidos a los religiosos mendicantes; el imperio 
pasaría a los pobres, y la propiedad se extinguiría, el mundo no sería ya 
más que una gran comunidad bajo la regla franciscana. Esos sueños no se 
mantuvieron confinados en el fondo de las celdas en que fueron 
concebidos.   

El Evangelio eterno arrastró a la mitad de los religiosos de la orden, y 
después de ellos a las gentes que ponían su causa en la causa de los 
pobres. Con el nombre de fraticelli y de begardos20, los sectarios se 
extendieron muy pronto por Italia y Alemania. Si audacia llegó hasta el 
punto de que se reunieron en San Pedro de Roma para nombrar un papa; 
en 1311 el concilio de Vienne, asustado por su avance, deliberó sobre la 
supresión de la orden de san Francisco21. Pero cuando el error actúa 
contra la propiedad, sabemos que afecta de inmediato a la familia, y jamás 
los anuncios de un evangelio del amor han afectado al mundo cristiano sin 
que llegaran a la rehabilitación de la carne por la emancipación de las 
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mujeres. Mientras que los fraticelli predicaban la venida del Espíritu Santo, 
una extranjera llamada Guillelmina apareció en Milán proclamándose la 
encarnación del Espíritu Santo destinada a llevar a su consumación la obra 
imperfecta de Cristo, a ejercer un pontificado nuevo, y a hacer pasar a 
manos de las mujeres el cetro rejuvenecido del pontificado. Los 
historiadores contemporáneos aseguran que ella celebró durante mucho 
tiempo los misterios de un culto nocturno que acabó por despertar los 
celos de los maridos y la severidad de los magistrados. La secta de  
Guillelmina pereció, pero duró lo suficiente como para que el 
sansimoniano moderno pueda descubrir que no ha sido él quien ha 
inventado a la mujer libre22. 

Pero no fue eso todo, y la Edad Media, la época de los escolásticos y de los 
dialécticos incansables, no solía enunciar un principio sin llevarlo hasta sus 
últimas consecuencias, y de aplicar las consecuencias de la especulación 
sin importarle los obstáculos que podrían impedirlas en la práctica. En el 
año 1300 la cristiandad, ya muy sacudida, fue una vez más agitada por las 
predicaciones del hermano Dulcino23, que yendo más allá de la doctrina 
común de los fraticelli, dividía la duración del mundo en cuatro épocas, y 
quería inaugurar la última por la exterminación de la Iglesia degenerada y 
por el establecimiento de un camino más perfecto que el de santo 
Domingo y de san Francisco. Porque esos dos fundadores de órdenes 
tenían numerosos conventos a los que iban a parar las limosnas de los 
fieles, y Dulcino hacía profesión de no tener conventos, de no guardarse 
nada de las limosnas, sino de vivir en la libertad de una vida errante, en la 
comunidad de la Iglesia primitiva, y en familiaridad con mujeres, a las que 
sus discípulos llamaban sus hermanas. De ese modo los tres votos de la 
vida religiosa, obediencia, pobreza, castidad, desembocaban en la 
confiscación de todos los poderes, de todos los bienes y de todos los 
placeres. Una tal doctrina, si se quería poner en práctica, necesitaba algo 
más que discípulos: necesitaba soldados. Dulcino, a la cabeza de seis mil 
hombres se estableció en las montañas del Piamonte; desde allí descendía 
a los valles vecinos entregando a las llamas las iglesias, los poblados al 
pillaje, los habitantes al filo de la espada, hasta que las poblaciones 
indignadas acabaron por unirse para rodear al ejército de los sectarios, 
exterminarlo en un último combate y enviar a la hoguera a los jefes que se 
habían librado de la matanza24.  
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Tales fueron los combates del socialismo heterodoxo en el siglo XIII, que 
nunca tuvo el imperio tan cerca. Tal vez se juzgará mejor ahora a aquella 
época calumniada, en la que toda herejía acababa en una facción, toda 
controversia en una guerra que obligaba a la sociedad a defenderse por 
derecho y por deber. Pero siempre lamentaremos que la sociedad no 
utilizara la victoria con una mayor moderación, y que después de haber 
sofocado la revuelta en los campos de batalla, creyera que debía ahogar 
las ideas opuestas con el suplicio.  

En primer lugar, nunca se consigue suprimir la contradicción en las 
sociedades que Dios quiere que vivan. La contradicción es la condición 
misma de su vigilancia, de sus esfuerzos, de su duración, y no conocemos 
un poder más digno de compasión que el que no encuentra resistencia. En 
segundo lugar, no se ha visto jamás que las llamas de la hoguera hayan 
iluminado al espíritu humano; al contrario, con ellas se engaña a sí mismo, 
y no hay en la historia error tan desviado que el espíritu humano no se 
sienta tentado a experimentar, aunque lo vea cubierto de cenizas o 
empapado en sangre. Un caso manifiesto de ello se dio cuando en el 
umbral mismo de los tiempos modernos las doctrinas enemigas de la 
propiedad revivieron y prendieron fuego en Alemania avivado por la 
palabra de Muncer25 y por el levantamiento de los anabaptistas. Nada 
parece tan alejado como los intereses del cielo y los de la tierra. Pero todo 
está unido en la sociedad cristiana por nudos tan fuertes que jamás se han 
sacudido sus dogmas sin quebrantar hasta los últimos detalles de sus 
instituciones temporales.  

Sin duda que cuando Lutero en 1517 clavaba sus tesis sobre las 
indulgencias en la puerta de la iglesia de Wittenberg, no pensaba que 
vería seis años más tarde a su discípulo Muncer convertir aquellas tesis en 
un derrocamiento de todos los poderes políticos y de todos los derechos 
civiles. Muncer predicaba la nulidad del bautismo de los niños y la 
necesidad de rebautizar a los adultos; en apariencia, ¿hay algo más 
inofensivo? Pero en aquel bautismo renovado él quería que los hombres 
volvieran a encontrar la igualdad primitiva, que saliesen de las fuentes 
sagradas para volver a entrar en la libertad de Adán, en la comunidad del 
Edén. Protestaba contra la diferencia de clases y de bienes introducida por 

                                                           
25

 Thomas Münzer (1489-1525) es un discípulo disidente de Lutero que elaboró una 
teología milenarista, considerada cercana a la de los anabaptistas. Expulsado de varias 
poblaciones, terminó por fundar una especie de teocracia en la pequeña población de 
Mülhausen, en Turingia, aprovechando la revuelta de los campesinos, a los que se 
unió. Pero fue apresado rápidamente y ejecutado.  
 



la tiranía de las leyes, llamaba a los ricos a devolver los tesoros retenidos 
injustamente por sus padres, y animaba a los pobres a rechazar los 
tributos y la obediencia a los magistrados, culpables de perpetuar la 
servidumbre del pueblo cristiano. Aseguraba que había llegado el tiempo 
de acabar con un mundo maldito, y el arcángel san Miguel le inspiraba 
para que fundara con la espada de Gedeón el nuevo reino de Dios.  

Esas enseñanzas y esas profecías movieron a tomar las armas a los obreros 
de Nuremberg, a los de Suabia y de Turingia, y en 1525 los campesinos 
anabaptistas presentaron a sus señores un manifiesto que recuerda los 
programas más hábiles  de los reformadores modernos. Si todavía 
dudaban en exigir el compartir los bienes sin compensación, reclamaban 
la propiedad común de los bosques y de los prados, es decir, de la mayor 
parte de las tierras en las colinas boscosas, en los ricos pastos de la 
Alemania meridional. Los campos, propiedad de sus señores, que los 
campesinos cultivaban como renteros debían ser supervisados por 
expertos para disminuir el precio de la renta en caso de que fuera 
demasiado alto. Era un caso de reducción forzosa de las rentas. 

 Declaraban finalmente su intención de obedecer a los magistrados 
solamente en las cosas que ellos mismos juzgaran honrosas y razonables, 
lo que suponía la insurrección de las minorías y la consagración de la 
guerra civil. Las propuestas de los campesinos de Suabia estaban apoyadas 
por cuarenta mil lanzas, y Alemania, que había dejado desaparecer la 
mitad de su jerarquía eclesiástica, pudo pensar por un momento en la 
ruina de su antiguo sistema feudal. Sin embargo, los anabaptistas 
sucumbieron en dos batallas, y después de que Jean de Leyde, sucesor de 
Muncer, hubo expiado en la rueda la satisfacción de haber realizado 
durante un breve espacio de tiempo en la ciudad de Munster el reino de 
Dios, su secta, dispersada, quedó reducida a las colonias pacificas de los 
hermanos moravos, que dieron a la Europa protestante el espectáculo 
honrado de una vida pacífica, y el espectáculo instructivo de su pequeño 
número26.  

Al describir durante un período de mil quinientos años los errores del 
socialismo, no hemos querido darnos el mísero placer de humillarlo y de 
presentar a sus discípulos en flagrante delito de plagio. Pensamos, al 
contrario, que el tiempo, que contribuye a poner de relieve la majestad de 
la verdad, contribuye también a reforzar el poder del error. Para que una 
opinión falsa resista durante tantos siglos a la autoridad de los anatemas, 
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 Arnold. Mestrov., Historia anabapt., lib. 1., Sleidan, comment., 1, p. 128 (nota del 
autor). 



a la fuerza de las leyes, al poder de las armas, es necesario que tenga sus 
raíces en los males más profundos de la naturaleza humana y más dignos 
de compasión. Cuando un tema, resuelto desde siempre por la teología, 
por la filosofía y por la jurisprudencia se reproduce continuamente y surge 
en el umbral de todas las revoluciones para espantar a los espíritus 
débiles, y atraer a los fuertes, no está permitido tratarlo con ligereza, ni 
creer que se ha terminado con él encarcelando a varios personajes 
turbulentos.  

Hay que rendirle el respeto debido a los grandes problemas de los que se 
sirve la Providencia para mantener a las sociedades en tensión y 
espolearlas por ese camino del progreso que no les permita adormecerse. 
Pero si en la antigüedad misma del error encontramos un motivo de 
estudio, vemos en ella también un motivo de confianza. Cuando las 
doctrinas que subvierten la familia y la propiedad, siempre a las puertas 
de la sociedad cristiana como esperando el momento de introducirse en 
ella, han tenido a su servicio unas circunstancias tan favorables como la 
ruina del imperio romano y la invasión de los bárbaros, así como los 
desgarramientos interiores desde los tiempos de los Pastoureaux* hasta la 
Jacquerie**, así como las guerras de religión y la ruina del orden social en 
todo el norte de Europa; cuando, sostenidas por tanto valor, tanta 
perseverancia y tantos brazos, esas doctrinas han llegado a fracasar 
invariablemente contra la solidez de la civilización, no hay que asustarse 
como si fueran hoy un peligro nuevo.  

Se puede razonablemente contar con la conciencia y el buen sentido de 
los pueblos que resisten esas tentaciones desde hace dieciocho siglos. Se 
puede sobre todo contar con el cristianismo, que nunca ha cesado de 
rechazar con la misma firmeza los errores socialistas y las pasiones 
egoístas, que contiene todas las verdades de los reformadores modernos, 
y ninguna de sus ilusiones, que es el único capaz de realizar el ideal de la 
fraternidad sin inmolar la libertad, y de buscar la mayor felicidad terrestre 
de los seres humanos sin privarles de ese don sagrado de la resignación, el 
remedio más seguro contra el dolor, y la palabra última de una vida que 
debe llegar a su fin.     

*Insurgentes populares que organizaron dos cruzadas por su cuenta en los siglos XIII y XIV [Trd.]. 

** Revueltas campesinas populares del siglo XIV [Trd.].. 

  

 


